A garzonlakásokat rejtő épület viharvert ikertornyai Salgótarján belvárosában a szocreál és minimalista építészeti stílus mintapéldányai: huszonkét emelet színtiszta panel és üveg. A lakások egyszerűek: egy szoba, főzőpult, egybe fürdőszoba a vécével. Az épületben színeknek, barátságos burkolatoknak nyoma sincs. A lépcsőházban a harmadik emelet felé haladva már a fordulóban látszanak a szombati tűzeset nyomai: kormos falak, elégett vezetékek, megszenesedett ajtótok. A helyreállítási munkák már elkezdődtek: ottjártunkkor kárszakértők, takarítók népesítették be az amúgy tökéletesen kiégett és kopár szobát.
"M. I. lakott itt, rendes ember volt, én nem tudok róla rosszat mondani" – elegyedik velünk szóba a szerencsétlenül járt mérnök végzettség? idős ember egyik szomszédja. "Állítólag voltak újításai, amikért mások vették fel a pénzeket, én nem tudom, de talán ez tette őt tönkre. Nem fizetett már évek óta semmilyen költséget, mini kempingpalackkal főzött, petróleumlámpával világított. Többen is főznek itt a házban pb-palackkal, lehet, hogy most szigorúbbak lesznek az ellenőrzések" – folytatja a szomszéd.
Kérdésünkre elmondja, hogy a tűzeset napján otthon tartózkodott, és a jellegzetes savanyú füstszagra lett figyelmes, látta, hogy az ajtó résein ömlik be a füst. "Vizes lepedőkkel terítettem be az ajtót, talán ezért is úsztam meg" – mutatja lakásában a szinte korommentes előteret.
A kiégett lakás borzalmas látvány. A fából, pozdorjából készült válaszfalak teljesen elégtek, a vezetékek is elolvadtak, az ablak kirobbant a fölötte lévő lakásban is. Az ajtótok megszenesedve, mindenütt korom a falakon, jellegzetes savanykás füstszag. A hatvankilenc éves férfit fürdés közben érte a tűz, jobb híján kimászott az erkélyre, és a párkányon próbált átmenni a szomszéd lakásba, azonban nem bírta a függeszkedést, és lezuhant. A kórházban már nem tudták megmenteni. Emberek tucatjai, "élőben" nézték végig az idős ember tragédiáját.
A szomszédok emlékei szerint az idős ember folyton azt mondta, hogy "azért nem fizet semmit, mert az államnak lenne kötelezettsége több évtizedes munka után tisztességesen megfizetni az embereket". Az emlékek egy zavaros elmeállapotú ember képét rajzolják meg: paranoid félelem a sarki büfében történő mérgezéstől, lopásokkal vádolt szomszédok, egykori kollégák által ellopott nagy horderej? találmányok.
A tűzoltók elmondása szerint az a szerencse, hogy a gázpalack nem robbant fel. A házban automata tűzjelző nincs, a hagyományos tűzjelzőt a nagy kavarodásban senki nem törte be, így a sziréna sem szólt. Az épület öt lakása átmenetileg lakatlanná vált, tíz pedig súlyosan sérült.
2003. 01. 31. (VII/5)
